Мне 74 года. В жизни у меня было два брака, но оба не сложились. Ещё в молодости выяснилось, что по медицинским причинам я не могу иметь детей — последствие перенесённой в детстве «свинки» (эпидемического паротита).
Первая любовь и вторжение матери
С первой женой, очаровательной сельской учительницей, я познакомился после института. Мы искренне любили друг друга, у нас было своё жильё, и жизнь казалась прекрасной.
Всё изменилось, когда ко мне в гости приехала мать. Я думал, её визит будет кратким, но она решила остаться навсегда. Наша семья была непростой: отец ушёл, когда я был маленьким, забрав с собой старшего брата. Сестра к тому времени уже жила отдельно. Мать, родившая меня в 36 лет, посвятила жизнь тому, чтобы одной меня поднять. Я был её смыслом.
Две женщины под одной крышей не ужились. Мать, женщина старых устоев, быстро вступила в конфликт с женой. Не прошло и двух лет, как она начала открыто упрекать мою супругу в бесплодии, обвинять её в болезнях. Жена, не выдержав постоянных унижений и наговоров, ушла.
Разрыв, тайные встречи и горькая правда
Мать была счастлива. Позже я понял, что она ревновала меня к жене. Мы с первой супругой так сильно мучились в разлуке, что продолжали тайно встречаться. Узнав об этом, мать потребовала окончательно порвать отношения. Перед самым расставанием жена умоляла меня пройти обследование. Так я и узнал о своём диагнозе — последствие той самой детской болезни лишило меня возможности стать отцом.
Несмотря на это, мать настаивала, чтобы я как можно скорее женился снова — ей хотелось внуков к старости. Через пять лет я женился во второй раз. Этот брак продержался всего три года и тоже рухнул под давлением матери. С тех пор я больше не пытался создать семью и остался жить с ней.
Жизнь вдвоём и позднее осознание
Мать прожила со мной до 95 лет. Мы жили в здании, одна половина которого принадлежала моей организации. Позже её ликвидировали, но к тому времени я уже защитил кандидатскую диссертацию и стал профессором института. В молодости кажется, что старость где-то очень далеко, и о ней не думаешь.
Одиночество как итог
Вот так и прошла моя жизнь — без собственной семьи, без детей. Сейчас меня сократили на работе, здоровье стало сдавать.
С годами мысли об упущенных возможностях, об отсутствии рядом близких людей становятся всё навязчивее. Племянники живут далеко, и связи с ними нет. От этих размышлений на душе становится невыносимо тяжело и грустно.
Недавно в нашем городе умер одинокий профессор. Его нашли только через три дня, когда по подъезду пошёл запах. У него не осталось никого: сыновья и жена умерли раньше.
Этот случай заставил меня с ужасом задуматься о собственном будущем. Как я буду доживать свои дни в одиночестве? Кто позаботится обо мне, когда я совсем ослабею? Кто не даст сойти с ума от тоски и тишины? И, в конце концов, кто меня похоронит?
Дорогие читатели, поделитесь, пожалуйста, своими мыслями. Может, среди ваших соседей тоже живут одинокие старики? Как вы думаете, правильную ли жизнь я прожил?
Подписывайтесь на мой канал. Если история тронула вас, поставьте лайк.

