Представь: однажды, возможно через пару недель, ты наберешь мой номер. И вместо моего живого голоса услышишь запись автоответчика. Мой голос, такой знакомый и родной, на мгновение вернет тебя в прошлое — в наши безумные дни, наполненные летаргическим счастьем и беззаботностью...
Голос из прошлого
Моя запись скажет тебе:
— Привет. Да, я тут. Что-то случилось?
Сначала ты замрешь в недоумении, отказываясь верить в то, что меня больше нет. Ты попытаешься шутить, заговоришь о вечном — о погоде, бесконечных пробках, нехватке времени, о тех, кто отравляет жизнь вокруг. Будешь говорить о чем угодно, лишь бы не о главном.
А я буду молчать. Потому что мертвые не могут притворяться живыми. Не могут делать вид, будто ничего не изменилось. Будто я никогда не падала с высоты своих иллюзий — с сотого этажа надежд. Ты не знал об этой высоте? Я умерла тогда, после нескольких твоих фраз, которые сразили меня как автоматная очередь. Возможно, ты даже не понял, как сильно они меня ранили. Я металась в агонии, а ты... ты пил красное вино и не замечал ничего.
Последняя сигарета и последняя ночь
Мы выкурили одну сигарету на двоих. Пока дым клубился между нами, я лихорадочно думала: что же будет дальше? Кто я после этого? Мне хватило всего половины сигареты, чтобы принять решение.
А потом была наша последняя ночь. Я никогда не предполагала, что знание о «последний раз» способно так обострить все чувства.
Интересное: Секреты расстояния: как не смутить человека в разговоре.
Оно умножает каждое ощущение в сто раз. Быть гейшей в эту ночь было легко — особенно когда твою грудь пронзила та самая автоматная очередь. Нужно было просто включить фантазию и любить свое тело — каждую его клеточку — до беспамятства... И уметь наслаждаться этим, чувствовать, что тебе приятнее всего, удивлять контрастами... Царапать, ласкать, кусать, целовать, сливаться в едином порыве, дрожать, кричать, стонать, дышать в бешеном ритме Presto... И смотреть в твои глаза так, чтобы в них сверкали молнии.Я уже почти ничего не чувствовала сама, но отчаянно хотела, чтобы чувствовал ты! Чтобы твои ощущения были ярче, чем когда-либо прежде...
И у меня получилось. Ты улетал в другие галактики и шептал:
— Сумасшедшая... Это фантастика... Что ты со мной делаешь...
Ты не знал, что это наша прощальная ночь. Это знала только я. Я знала, что умираю. Агония не может длиться вечно.
Утро после
Утром, когда я готовила тебе завтрак, — это была уже не я. И когда целовала в легкую щетину на прощание — это тоже была не я. Возможно, ты списал все на усталость и недосып — мы ведь спали всего часа три...
А я просто хотела, чтобы ты запомнил все именно в таких красках.
Я выслушаю твои попытки завязать обычный разговор. И после долгой, тягостной паузы, которая разрушит привычный сценарий наших диалогов, я скажу всего две фразы:
— Удали, пожалуйста, мой номер. Твой нежный малыш умер, а я не умею воскрешать мертвых.
А потом — короткие гудки. Их монотонный писк заставит тебя вздрогнуть.
Так бывает. В нашем мире нет ничего вечного, понимаешь?
Интересное еще здесь: Психология.
