"Лучше лучевая, чем химеотерапия!"

Приветный привет всем!

Накануне визита к онкологу я всегда нервничаю. Настраиваю себя только на хорошее. Но вздох облегчения вырывается только тогда, когда я выхожу из кабинета, услышав: "Всё в порядке, жду вас через три месяца, ожидайте рецепт в коридоре".

Вот и на этот раз придя к положенному времени, села в ожидании вызова. Впереди меня было два человека. Людей в коридорах не много. Ограничения здесь соблюдаются по максимуму - строго следят, чтобы не было скопления пациентов в одном месте. Сразу перенаправляют в другие кабинеты. Так же следят, чтобы не было "я чисто погреться зашёл".

И вдруг ко мне подошла женщина:

- Мила?

- Анфиса?*

Мы обнялись и расплакались. Сколько раз я была в диспансере и с надеждой всматривалась в лица чтобы увидеть своих девчонок, с которыми вместе лежали в палате. Не раз жалела, что не обменялись телефонами. Время стёрло из памяти фамилии, но имена, лица, диагнозы я помнила, словно это было вчера.

Фото автора

После приёма, вышли на улицу и ещё какое-то время постояли, поболтали, записали телефоны, повспоминали, разошлись по домам. Вернее я поехала на работу, а она на автостанцию (поликлиника областная).

...Анфиса старше меня лет на пять и поступила раньше в отделение и забрали её в операционную как раз в день моего поступления. После того как я вышла из наркоза мы окончательно перезнакомились.

Анфиса была "своей" в больнице. Опыт лучевой и операции за полгода до этого. И её случай мы считали самым странным и долго обсуждали между собой и многого не могли понять, так же как и она сама. Если ей врачи мало что говорили, что они могли сказать нам, кто мы такие. И когда её не было в палате, обсуждая соседку, пришли к выводу, что у неё "серьёзное", побольше чем у нас. Вздыхали.

С рассказа Анфисы, началось всё в ночную смену. Женщина поняла, что если не поспит, то что-нибудь накосячит с оборудованием. Работала она на большом предприятии, следила за приборами. Попросила сотрудницу с другого цеха, подстраховать её, а она покемарит хотя бы часок.

Очнулась она в холодном поту и с чувством жара. Померяла температуру - 39. Еле дождавшись утра, пошла в медпункт. Её отправили на больничный с простудой. Но следующий визит к врачу выявил, что простуды нет, а температура есть, а также присутствует блуждающая боль в шее, плече и спине. Осмотр выявил увеличение лимфоузлов, причем видное невооруженным глазом.

Естественно из медпункта она сразу получила направление как сотрудник в медицинский центр, построенный этим же заводом для полного обследования. И потом со стопкой результатов и словами что они ничего не нашли, Анфису направили в областной центр в онкодиспансер на консультацию.

Там пришлось проходить всё по новой. Да, нет слаженности в работе медподразделенuй... В итоге ей как бы озвучили диагноз "рaк" и как бы нет. Но направили в гuнекологuю на удаленuе женскuх органoв, а потом на лучевую.

Нам это навевало подозрительные мысли, но добиться от Анфисы какой-то точности было невозможно. Типа так врачи решили, я же не могу им перечить.

Вообще она нам казалась странной. То ли сама не до конца всё понимала, то ли не хотела понимать, а может и проблемы были с мышлением, а может и нам не всё рассказывала, тут мы были в тупике. Объединяла нас онкология, а не что-то другое. Переживали друг за друга как за родных.

Знаете, собрались этакие четыре женщины в палате "аля врачи". Мы изучили свои обследования с какими пришли, и у друг друга. Зачитали до дыр, знали все сайты и форумы по онкологии. Каждый прикидывал шансы свои и соседки. И мы этого не скрывали, обсуждали всё и вся.

Обратите внимание: Парень изменил с лучшей подругой..

А ещё мы очень много смеялись. И вот это было очень здорово.

После операции Анфису отправили на лучевую. Потом наблюдение-восстановление и вот она с нами вместе в одной палате. Мы были возмущены.

- Как?! Тебе что-то постоянно вырезают-удаляют, а диагноз не говорят. Где очаг ты не знаешь. У тебя то тут, то там увеличивается лимфоузел, то температура, то ещё что. Ты столько прошла обследований. Теперь тебе будут удалять гpy-дь! А потом что отpежyт? - таким образом мы не только высказывались, мы как-то настраивали Анфису на разговор с врачом.

Но наша подружка только кивала головой со словами "врачам видней". Я мол спрашивала, они не знают. Вот сделают операцию и всё станет ясно.

Конечно в нашем понимание это было ненормально, но поделать мы ничего не могли. Сами "пытали" на обходе доктора. Он нам рассказывал, объяснял отвечая на вопросы, об Анфисе - ноль. Что-то из классического "надо дождаться гистологии".

В общем гистологию ждали две недели. Всем нам подтвердили диагноз, лишь стадии разные и другое по мелочи. Была одна женщина с рецидивом, поступившая позже всех нас. Выдали нам заключения, направления, рекомендации кому куда.

Меня сразу на химию перевели, другую записали к химеотерапевту на приём, ту что с рецидивом на комиссию для окончательного решения о лечении, а Анфиса расстроилась. Несмотря на то, что наконец-то ей точно выявили очаг, дали полное заключение, говоря простыми словами - рaк грyдu, третья стадия.

Она почему-то хотела чтобы её опять отправили на лучи, типа считала это лучше. Ведь от одного запаха лекарств ей не хорошо. Сдавая кровь перед процедурой, она проходила мимо палат с капельницами и знала о чём говорит, утверждая "лучше лучевая, чем химия".

Потом, я сама химичась поняла о чём она. Этот запах я помню до сих пор...

Так буквально за пару дней нас всех разбросало кого куда. И я уже не надеялась кого-то из них увидеть. И вдруг такая встреча. Я была так рада. Вдвойне, втройне, не знаю... в десятой степени. Ведь диагноз Анфисы был самый непонятный, запутанный и сложный. На наш взгляд "аля врачей", конечно.

Много испытаний ей досталось. После химии были снова её "любимые" лучи. Через время. Потому что случился рецидив. И вот она снова в строю, бодра и наслаждается жизнью. Как же это здорово!

Спасибо что дочитали. Мира Вам, добра и здоровья!

Не откладывайте на долго визиты к врачу. Рассказ не несёт в себе медицинских заключений, рекомендаций, диагностики и лечения. Основан на реальных событиях. *Имя изменено, совпадения случайны.

Путеводитель по каналу

© 14 мая 2022 г. Vesneka Мила, фото автора

Запрещается без разрешения автора цитирование, копирование как всего текста, так и какого-либо фрагмента данного рассказа.

ПОДПИСКА НА МОЙ

Какая разница нулевая или первая стадия. Рак есть рак

Антиоксиданты при химиотерапии

Как поднять лейкоциты при химиотерапии

Перестала носить протез после мастэктомии. А зря

"Почти беременная" в oнкoлогии

Обычный больничный день в онкологии

Меланома - это мне наказание

Одна лейкемия на двоих

#онкология #здоровье #рмж #карцинома #психология отношений #больница #химеотерапия

Больше интересных статей здесь: Психология.

Источник статьи: "Лучше лучевая, чем химеотерапия!".

Написать комментарий