Отказалась писать дарственную на первой свадьбе сына. Нет, это не то, что вы подумали: на моё жильё никто не претендовал, разменять никто не хотел и переехать на мои метры никто не стремился.
Дарственную я должна была написать на сына, в буквальном смысле: что я, Свекровище Свекровь Свекровна, дарю своего сына Иванова Ивана Ивановича гражданке Невестовой Невесте Невестовне. Плакат с текстом договора внесли, торжественно развернули, зачитали при всём честном народе, ручку мне вручили, предложили автограф оставить. Я отказалась, с попыткой всё в шутку перевести:
— Дык, Александр Николаевич, вроде, крепостное право в 1861 году отменил? Как я могу подобный доку́мент подписать? Только в присутствии моего адвоката!
Старания оценила: бред сивой кобылы налицо. Дословно не помню, но то, что в памяти отложилось, воспроизведу.
Дарственная на Иванова Ивана Ивановича
Глава первая. Об передаче полномочий.
Пункт 1.1
Бывший собственник (Свекровище С. С.) обязуется в 10-дневный срок передать объект собственности (Иванова И. И.) новому собственнику (Невестовой Н. Н.). Передаче надлежит и сопутствующее имущество:
- квартира однокомнатная;
- автомобиль любой марки;
- три пары носков: чёрные, чистые, без дыр;
- мыльно-рыльное: бритва, пена для бритья, два куска мыла общим весом в 200 грамм, полотенце;
- миска, корм специализированный марки "Мужской, фасованный" в количестве 20 килограмм;
- игрушки: компьютер, приставки и джойстики. Мышь и клавиатура — опционально.
Глава вторая. Гарантии, которые в 10-дневный срок должен предоставить бывший собственник
Пункт 2.1
Бывший собственник гарантирует отсутствие обременений в виде:
- бывших жён;
- бывших детей;
- кредитов и ипотек.
Пункт 2.2
Бывший собственник гарантирует, что объект собственности обладает следующими качествами:
- порядочность;
- работоспособность;
- ответственность;
- умение баловать спутницу жизни (основы ношения на руках — обязательны);
- способность трезво мыслить в критических ситуациях.
Глава третья. О невмешательстве в личную жизнь нового собственника
Пункт 3.1
- бывшему собственнику категорически запрещено интересоваться условиями проживания объекта собственности;
- бывшему собственнику запрещается проявлять акты любопытства, агрессии и немотивированной неприязни по отношению к новому собственнику;
- соглашаясь с условиями договора, бывший собственник собственноручно подписывает обязательство не интересоваться финансовой составляющей будущего объекта собственности.
Всего там было около 7 пунктов, каждый с 1-3 подпунктами. Выглядело это всё как помесь договора на продажу подневольного человека с договором о пристройстве собачки в хорошие руки. Читая, так и ждала пункт: "...новый собственник обязуется кастрировать объект собственности, чтобы избежать бесконтрольного размножения..."
Невеста Невестовна светилась от гордости: какая она молодчинка, как всё хорошо придумала. Но это был настолько оскорбительный плакат! Разве дети — собственность родителей?
Чего только "миска" стоит! Да и "квартира однокомнатная, автомобиль любой марки" меня тоже смутили. Мне что, прямо на свадьбе надо было этим всем разродиться? Или в 10-дневный обозначенный срок кредитов набрать?
Шутка не прошла. Мне всё так же требовательно всучивали ручку. Градус "акта агрессии" начал нарастать. Недовольны были и "новый собственник", и её матушка.
Они старались, придумывали, готовились. А я им всё портить начала своим отказом, не имея на это прав: видите ли, к организации свадьбы я даже мизинчика не приложила. Дамы просто забыли, что 30% сего действа финансировалось из моего кармана.
Выражение лица сына при осмотре этого "договора" было бесценным: обиделся, что его, словно безголосое имущество, требуют передать из рук в руки. Забрал плакат, попросил невесту не страдать ерундой. Поссорились молодые, разбежались по углам, через час помирились. А я потом два года от семьи невесты выслушивала, как сыну свадьбу чуть не сорвала.
Развелись они. Устал сын от тотального контроля и отправки ежечасных отчётов с фото- и видео-подтверждениями.
Задумываюсь иногда: а если бы я на свадьбе под этой "дарственной" закорючку поставила, как часто бывшая невестка в их браке козыряла бы, что мой сын — её собственность? И даже доку́мент на руках бы имелся.